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LA PICCOLA COLOMBA 
DI SANT’ANGELO

Un’eroina 
dei tempi moderni

“Senza industriarsi non si combi-
na mai nulla. Che cosa non fanno i
business-men nel mondo degli affari!
E perché noi non facciamo almeno
altrettanto per gli interessi del nostro
amato Gesù?”. Sintesi di pragmati-
smo lombardo e fervore degno di
una mistica, la vita di Francesca Sa-
verio Cabrini è davvero quella di
“un’eroina dei tempi moderni”, co-
me la definì Pio XII elevandola agli
onori degli altari il 7 luglio del 1946.

Erano passati solo 29 anni dalla
morte della piccola grande donna
che, da Sant’Angelo Lodigiano, nel-
la Bassa lombarda, aveva saputo sfi-
dare la sua gracile salute e i pregiu-
dizi della gente pur di conquistare
quante più anime possibile al Sacro
Cuore di Gesù. In un’epoca di anti-
clericalismo acceso - siamo alla fine
dell’Ottocento, con l’Unità d’Italia
accompagnata dalla cieca esaltazio-
ne di una ragione laica vista in con-
trapposizione alla fede - arriva da
una fragile maestrina una lezione
d’amore e di verità capace di portare
alla conversione, prima nei dintorni
di Codogno, e poi su su, fino alle al-
te sfere politiche americane, perfino
le anime più inaridite dal peccato.

La “Cecchina” 
Sono le 11 di una calda mattina

del 15 luglio 1850 quando, nel corti-
le di casa Cabrini, uno stuolo di co-
lombe, mai viste prima, viene a po-
sarsi sull’aia, proprio mentre il fru-
mento se ne sta ad essiccare al sole.
Preoccupato per il raccolto, papà
Agostino tenta di scacciarle. Niente
da fare. La battaglia continua, finché

La casa natale di Francesca Saverio
Cabrini. Nella parte alta della fac-
ciata è riprodotto il volo delle co-
lombe che accompagnò la nascita
della futura santa.



Nel cortile di casa Cabrini, uno stuolo di colombe, mai viste
prima, viene a posarsi sull’aia, proprio mentre il frumento se
ne sta steso ad essiccare al sole. Preoccupato per il raccolto,
papà Agostino tenta di scacciarle. Niente da fare. Annunciano
la nascita di una santa, Francesca Saverio Cabrini.



una delle bestiole non resta impiglia-
ta con la zampetta all’estremità dello
scudiscio. Agostino la libera, l’acca-
rezza e la porta in casa, per mostrarla
ai figliuoli e alla moglie Stella, in-
cinta di sette mesi. Poco dopo, la ca-
setta di borgo Santa Maria si riempie
di vagiti. Non l’aspettavano che a
settembre, ma quella bimba - l’undi-
cesima della nidiata - pareva aver
fretta di venire alla luce e di spiccare
il volo come le candide colombe che
ne avevano salutato la nascita. 

Lei, che apparve da subito così
gracile da essere soprannominata
“Cecchina”, fu la stessa donna, palli-
da e malaticcia, che attraversò l’O-
ceano 28 volte, valicò le Ande a dor-
so di mulo, si addentrò nella foresta
del Rio San Juan per incontrare gli
indios, visitò ghetti dove neppure la
polizia osava avventurarsi, scese nel-
le viscere della terra tra i minatori e
si spinse tra i ghiacci dell’Alaska tra
i disperati in cerca d’oro.

“Tutto posso in Colui 
che mi dà la forza”

Al secolo era Maria Francesca,
come la Madonna che volle fondatri-
ce delle sue Missionarie e come il
santo d’Assisi tutto ardente d’amore
per Dio. 

Da religiosa, prese anche il nome
di Saverio, in onore dell’evangeliz-
zatore della Cina che tanto avrebbe
voluto emulare da bambina. Senza
dimenticare l’altro protettore dell’I-
stituto, Francesco di Sales, il vesco-

vo di Ginevra appassionato annun-
ciatore del Vangelo tra i protestanti. 

E, al di sopra di tutto, la devozione
al Sacro Cuore di Gesù, da cui Cec-
china traeva il suo vigore. “Tutto
posso in Colui che mi dà la forza”, si
ripeteva - e ripeteva - alle sue suore,
nei diari di viaggio vergati con la
sollecitudine di una madre, ammi-
rando il mare, “immagine dell’im-
mensità di Dio”. 

Una vita travolgente davvero,
quella di Francesca Cabrini. Eppure
gli esordi di questa eroina dei tempi
moderni non furono affatto sfolgo-
ranti. Tutt’altro. 

Obbedienza a colpi 
di spazzola

Agostino Cabrini - cugino del fu-
turo ministro De Pretis - era un pic-
colo proprietario terriero dalla fede
solida e la limpida condotta morale,
tanto che in paese lo avevano so-
prannominato “il cristianone”. Stella
Oldini, la moglie, non era da meno:
si alzava prima di tutti, la mattina, e
dopo tutti andava a coricarsi la sera,
in modo da aprire e chiudere la gior-
nata con un’ora di preghiera. 

Le tante gravidanze l’avevano in-
debolita, cosicché, con la nascita di
Cecchina, c’era stato bisogno di ri-
chiamare la figlia quindicenne Rosa,
che studiava a Crema dalle Canos-
siane e volentieri vi sarebbe rimasta
per diventare suora. 

Impossibilitata a realizzare la sua
vocazione religiosa, Rosa si impe-
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gna, con un rigore fin esagerato, ad
educare la sorella sulla strada della
virtù. Bimba di pochi anni, Cecchina
la segue in chiesa e la imita in tutto e
per tutto. Un giorno, vedendo Rosa
entrare in confessionale, volle andar-
ci anche lei, ma si trovò confusa e
non sapeva cosa dire. Allora il buon
parroco, dopo averle rivolto alcune
domande, le disse, semplicemente:
“Va’ e fa’ quel che fa tua sorella”. E
Cecchina lo prese in parola. Nono-
stante la sua severità, amava e stima-
va la sorella, che sentiva vicina a
Dio, e desiderava diventare come lei. 

“Oh l’ubbidienza, quanto è cara a
Gesù! Se sarete obbedienti, sarete
vere Missionarie, poiché benedette
così largamente da Gesù, potrete sal-
vare gran numero di anime che at-
tendono l’opera vostra”, scriverà nel
1891 alle sue suore. 

Umiltà ed ubbidienza Cecchina
cominciò a praticarle da bambina,
grazie all’aiuto - non sempre tenero -
della mancata monaca Rosa. Mai si
lamentò del fatto che ogni mattina la
sua chioma, bionda e ricciuta, venis-
se domata a colpi di spazzola e olio.
“Credo bene che non imbianco”,
dirà, con benevola ironia, ripensando
a quella trovata con cui Rosa voleva
combattere in lei lo spirito di vanità.
Nemmeno si scoraggiò quando, a 13
anni, colpita dall’arrivo a Sant’An-
gelo di un missionario, confidò a
Rosa il desiderio di andare lei pure
in missione e si sentì rispondere:
“Tu? Piccola e ignorante come sei?”.

“Sarò missionaria in Cina”
Uno dei momenti più attesi da

Cecchina era quando la sera papà
Agostino, radunata la famiglia per il
rosario, leggeva alcune pagine degli
Annali della Propagazione della Fe-
de. Gli atti di eroismo dei missionari
che, a costo della vita, volevano far
conoscere negli angoli sperduti della
terra l’amore di Gesù, ravvivavano
nel suo cuore la sete di evangelizza-
re. La meta era già decisa: sarebbe
andata in Cina. 

Sull’Atlante, tracciava con il dito
le rotte dei viaggi futuri. Si era mes-
sa in testa che in Cina non c’erano
dolci e, di punto in bianco, decise di
privarsene, per prepararsi degnamen-
te al compito che l’attendeva. 

Una volta, a Livraga, dov’era an-
data a visitare lo zio materno don
Luigi, aveva iniziato a fabbricare
delle barchette di carta, che colmava
di mammole e lasciava scorrere sulle
acque del Venera, il fiume che attra-
versa il paese. Nella sua fantasia,
stava inviando una flotta di suore in
Oriente. Tutta presa dal gioco, Cec-
china cadde nel fiume. Nessuno la
vide, nessuno la soccorse. Si salvò
per miracolo. Da allora, ebbe sempre
una gran paura dell’acqua. Le passò
molti anni dopo, nel 1887, quando
dal treno che la portava a Roma vide
per la prima volta il mare. 

Un inizio imbarazzante per una
viaggiatrice come la Cabrini, che i
passeggeri dei transatlantici avrebbe-
ro paragonato a un “lupo di mare”.
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