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IL BUON GIORNO SI VEDE 
DAL MATTINO

Quelle corone del Rosario
appese al chiodo

Erano noti a tutti come “I ra-
gazzi della via Pal” per le loro
imprese non propriamente pa-
cifiche. I ragazzi di Porta Ca-
stello si muovevano in gruppo
e avevano i sassi sempre pronti
in tasca per difendersi o attac-
care la banda di qualche quar-
tiere rivale della città. Nella
Reggio Emilia del primo Nove-
cento le sassaiole tra giovani di
diverse borgate erano all’ordi-
ne del giorno. 

Tra loro spiccava, per quel
suo naturale carisma di capo-
banda, Mario Prandi, un ragaz-
zetto dalla vivacità incontenibi-
le, tutto nervi, tutto idee. Era un
tipetto mica da ridere, quel
bimbo: si arrampicava con di-
sinvoltura sugli alberi, si diver-
tiva a catturare le galline per
poi lasciarle starnazzare per ore
legate ad una siepe, ne combi-
nava sempre di nuove. Come
quella volta in cui lo zio, autista
del Senatore Pansa, si era fer-
mato con una lussuosissima au-
to davanti a casa Prandi per fare
una visitina ai parenti e il pic-

colo Mario, insieme alle sorelle
Ida e Maria, salì di nascosto
sulla macchina e staccò il freno
a mano, senza pensare che la
strada era in leggero pendio.
Ebbene, l’auto finì contro un
muro, con grande rumore e spa-
vento della gente. Presi dal pa-
nico, i tre fratelli se la diedero a
gambe: cosa accadde dopo ri-
mane un mistero.

Mario era nato il 6 febbraio
del 1910, quinto di sette fratel-
li, nella “squinternata casetta”
di via del Casone. Suo padre,
Giovanni Prandi faceva il sarto
e vagheggiava gli ideali sociali-
sti. La madre, Adalgisa Fantuz-
zi, casalinga, invece non si la-
sciò mai ammaliare dalla poli-
tica. Era una donna semplice
dalla fede granitica, che seppe
crescere in un’atmosfera forte-
mente cristiana la sua numero-
sa nidiata. 

Del sereno clima di preghiera
in cui crebbe, Mario conservò
sempre un bel ricordo. Tanto
che una volta cresciuto e diven-
tato sacerdote scriveva: “Non
capivo ancora niente (a due
anni circa)  ma ricordo che il
‘gingillo’ più frequente col
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quale mi capitava di trastullar-
mi era la ‘corona’ della nonna
Virginia, quando io venivo…
consegnato a lei, perché la
mamma aveva tante altre cose
da fare. Siccome succedeva
pressappoco la stessa cosa
quando stavo attorno a mia
madre o alla tata Marietta e
siccome quando venivano alcu-
ne anziane amiche o conoscen-
ti a conversare o a lavorare
con la nonna c’era sempre un
certo “smesdamento” (mesco-
lamento) di Corone del Rosa-
rio, può darsi che fin da allora
fosse entrata nella mia testa
l’idea che la Corona dovesse
essere uno degli elementi prin-
cipali che decoravano la vec-
chia cucina, anche perché
qualche volta l’avevo vista ap-
pesa ad un chiodo, non lontano
da coperchi e mestoli e mazzi
d’aglio che decoravano le po-
vere pareti della stanza”. 

Poi a tre anni e mezzo il pic-
colo Mario fu mandato all’asilo
organizzato da un vecchio pre-
te il quale, dietro modico corri-
spettivo, toglieva i bambini dal-
la strada e li affidava alle cure
di alcuni maestri in pensione.
La signora Adalgisa, per tutti
“Sisett”, diminutivo di Adalgi-
setta, poteva così stare tranquil-
la, sapendo al sicuro la sua pic-
cola peste. All’asilo Mario ci

andava volentieri e anche in
quel luogo trovò ad accoglier-
lo, proprio come a casa sua, la
Corona del Rosario. “A tre an-
ni e mezzo – ricordava - andai
a questa scuola: ma, quasi a
farlo apposta, anche lì c’era
una grande Corona del Rosa-
rio attaccata al muro, vicino
ad un quadro della Madonna.
Quando il Don aveva fatto un
po’ di catechismo e raccontata
un po’ di storia sacra, ci la-
sciava un po’ di libertà per
giocare. E lui si metteva a gi-
rare per la stanza… recitando
il Rosario”.

Saranno stati tutti i Rosari
ascoltati in casa oppure quelli
sussurrati dal Don dell’asilo,
sta di fatto che a sette anni Ma-
rio si era affezionato tantissimo
a quella preghiera.

Nasce una vocazione
La preghiera del Rosario con-

tinua, fedele, costante, porta
sempre abbondanti frutti di gra-
zia. E fu così anche per il pic-
colo Mario. Se è vero infatti
che si trattava di un ragazzino
scatenato, è altrettanto vero che
in certi momenti del giorno o in
certi periodi dell’anno, come
nel mese di maggio, si trasfor-
mava. Di lui un’amica d’infan-
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zia racconta che, nel bel
mezzo degli interminabili
pomeriggi di gioco, di
punto in bianco spariva,
per ricomparire subito do-
po armato di un panchetto
a due gradini, alcune can-
dele, vecchi ricami. Poi,
dopo aver appeso ad un
muro un modesto quadro
della Madonna, andava a
richiamare i compagni di
giochi e, indossata una
cotta, recitava (e faceva
recitare) il Rosario davanti
a quell’altarino improvvi-
sato. Un amore che lo ac-
compagnò per tutta la vita,
quello per il Rosario e che
fu sempre un punto di ri-
ferimento non solo per lui
ma anche per la grandiosa
Opera che con l’aiuto del-
la Provvidenza riuscì a mettere
in piedi. 

Fin da ragazzo imparò anche
a conoscere ed amare la Chiesa
reggiana, grazie all’assidua fre-
quentazione di don Venceslao
Costi e don Prospero Scurani,
parroci di Santa Teresa e
Sant’Agostino. Due belle figure
di sacerdote, che lasciarono una
profonda impronta nella sua
formazione spirituale. Don Co-
sti, il suo parroco, era un tipo
burbero ed esigente, dal cuore
immensamente grande. A fine

mese, sapendo di avere a che fa-
re con gente di un quartiere po-
vero, lasciava scivolare nelle ta-
sche vuote dei bimbi della dot-
trina, 10 o 20 centesimi e per la
festa della Befana, regalava ce-
stini di frutta e qualche soldi-
no… che facevano andare più
volentieri i bambini in chiesa! 

Acuto e sensibile, don Costi
si accorse subito delle doti del
piccolo Mario e cercava in tutti
i modi di tenerselo vicino, fa-
cendogli fare parecchi lavoretti,
come servire a tavola in canoni-

Don Mario Prandi all’età di tre anni.



Nel bel mezzo degli interminabili pomeriggi di gioco,
il piccolo Mario di punto in bianco spariva, per 
ricomparire subito dopo armato di un panchetto a due
gradini, alcune candele, vecchi ricami. Poi, dopo
aver appeso ad un muro un modesto quadro della 
Madonna, andava a richiamare i compagni di giochi 
e, indossata una cotta, recitava (e faceva recitare) 
il Rosario davanti a quell’altarino improvvisato. 
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ca per le festività, perché era
sveglio e veloce; mettere in ban-
ca i soldi della questua; prepara-
re l’altare e tutto l’occorrente
per la liturgia. Poi, quando an-
dava nelle altre parrocchie in
occasione delle feste della dio-
cesi, se lo portava con sé come
chierichetto di fiducia, dandogli
così la possibilità di incontrare
altri sacerdoti, ascoltare altre
omelie, conoscere altri volti del-
la sua comunità reggiana. 

Dopo la scuola elementare,
che allora durava solo quattro
anni, Mario frequentò la V e la
VI classe del biennio di scuola
popolare. Finito questo primo
ciclo di studi, si iscrisse al pri-
mo anno del triennio tecnico in-
feriore. Già allora sapeva per
certo di non voler seguire le or-
me del padre, che invece avreb-
be desiderato vederlo al suo
fianco nel laboratorio di sarto-
ria. In casa aiutava come pote-
va, eseguendo piccoli lavoretti
manuali, coltivando l’orto, cu-
cendo all’occorrenza. 

Fu in questo periodo che nel
cuore di Mario andò chiarendo-
si la vocazione al sacerdozio.
Fu una vocazione inaspettata
per i più, che non riuscivano a
figurarsi quel bimbetto così vi-
vace rivestito dell’austera talare
nera del prete. Quasi nessuno
gli dava credito. Solo le due

persone che davvero lo cono-
scevano nel profondo, non si
stupirono di quella decisione: la
madre Adalgisa e il suo parroco
don Costi. 

Un “aiutino” nel discernimen-
to della sua chiamata gli venne
anche da don Dino Torreggiani
(che avrebbe poi fondato i “Ser-
vi della Chiesa”; di lui oggi è
stata aperta la causa di beatifi-
cazione). All’epoca, poco dopo
l’ordinazione, era stato nomina-
to assistente dell’oratorio citta-
dino di San Rocco, frequentato
anche dal giovane Mario. Fu lui
infatti a scrivere a Mario una
“letterina d’amore”, come
scherzosamente la definiva il fu-
turo sacerdote, nella quale lo in-
vitava a donarsi totalmente e co-
raggiosamente al Signore. Invi-
to che non cadde nel vuoto. 

Superati gli ultimi ostacoli,
che furono per lo più di caratte-
re economico, Mario vestì l’abi-
to talare la domenica nell’ottava
di Natale del 1925, anno della
canonizzazione di Santa Teresa
del Bambin Gesù, come amava
ricordare. Ed entrò in Seminario
il 1° gennaio 1926. Aveva quasi
sedici anni. Cominciava così
per il giovane Mario Prandi una
nuova vita da spendere tutta in
nome della carità. Una vita che
lo avrebbe condotto lontano,
molto lontano.
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