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PER AMORE DI DIO E DELLA CHIESA

Amico dei giovani
Giovanni XXIII era malato e

stanco. Aveva davanti ancora
pochi giorni di vita, eppure una
straordinaria vitalità interiore
sprigionava da quello sguardo
buono e dal suo sorriso paterno.
Era il 16 maggio 1963 quando
incontrò monsignor Casaroli
per l’ultima volta. Parlarono
per più di due ore del primo
viaggio nell’Europa dell’Oltre-
cortina appena effettuato dal
prelato piacentino: viaggio che
doveva rappresentare un nuovo
inizio, l’alba di un giorno nuo-
vo nella storia della Chiesa e
del mondo intero. Terminato
l’incontro, Papa Giovanni e
mons. Casaroli si salutarono. 

Il Papa lo accompagnò alla
porta e prima di congedarlo gli
chiese, quasi a bruciapelo, la-
sciando da parte l’importante
capitolo della storia ecclesiasti-
ca di cui avevano fino ad allora
trattato: “Va sempre da quei ra-
gazzi?”, alludendo ai giovani
del carcere minorile di Roma
che Casaroli visitava regolar-
mente ogni settimana. “Risposi
semplicemente: ‘Sì, Santo Pa-

dre’”, ricordava commosso a
distanza di anni il cardinale.
“Non li abbandoni mai!”: fu la
consegna che il Papa volle dare
al suo raffinato e acuto agente
diplomatico, che sarebbe passa-
to alla storia per la cosiddetta
Ostpolitik.

Gli impegni di lavoro, che,
col passare degli anni si fecero
sempre più importanti e delica-
ti, non impedirono mai a “Pa-
dre Agostino”, così lo chiama-
vano i suoi ragazzi, di frequen-
tare regolarmente il carcere mi-
norile prima a Porta Portese e
poi dalla metà degli anni ’70 a
Casal del Marmo nella zona di
Monte Mario a Roma. 

Qui fin dai primi anni di sa-
cerdozio aveva svolto un’im-
portante opera di apostolato,
ascolto, consiglio a favore di
quei giovani emarginati. Da tut-
ti era amato e rispettato come
un padre. Casaroli accolse le
parole del Papa come un testa-
mento e rimase fedele a quella
sua missione. Era fiero del suo
rapporto con loro:“Io non ho
mai rimproverato un giovane:
non dico che gli educatori non
debbano farlo, ma tanti di que-
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sti giovani hanno trovato sem-
pre rimproveri. È giusto che in-
contrino qualcuno che li acco-
glie così come sono”. E quel
qualcuno era proprio lui: il
grande diplomatico pontificio,
il Segretario di Stato, l’illustre
cardinale che, da vero uomo di
Dio, conservò sempre la sem-
plicità di cuore tipica di chi sa
davvero amare. 

Un giorno mentre si trovava a
Bedonia, sulle colline parmen-
si, i carabinieri della scorta
bloccarono insospettiti un gio-
vanotto tutto tatuato, che diceva
di voler incontrare padre Ago-
stino. Appena il cardinale Casa-
roli lo vide, lo riconobbe e lo
invitò ad entrare, lasciando di
stucco la scorta. Era un ex dete-
nuto che all’epoca lavorava in
Germania. I due si chiusero in
sacrestia e si misero a parlare.
Il colloquio si prolungò e i mi-
litari si preoccuparono, ma evi-
dentemente non era il caso:
quel tale era arrivato apposita-
mente dalla Germania solo per
domandare a padre Agostino,
che era il suo unico amico, di
telefonare alla fidanzata che lo
aveva appena lasciato e mettere
una buona parola per lui.

Per Casaroli tutto era comin-
ciato durante gli studi a Roma
alla fine degli anni ’30. Il gio-
vane don Agostino, passando

sul Lungo Tevere in bicicletta,
vide da lontano i ragazzi dell’i-
stituto di vigilanza e carcere
minorile di Porta Portese. Era-
no aggrappati alle finestre e ur-
lavano. Fu come un fulmine.
Era come se Dio bussasse al
suo cuore. Non ci pensò due
volte e, attraverso i padri gesui-
ti che svolgevano il servizio di
cappellani, riuscì a varcare le
porte dell’istituto. Da lì iniziò
un rapporto continuo, durato
decenni, proseguito anche nella
struttura di accoglienza di Villa
Agnese sul Gianicolo e poi a
Casal del Marmo.  

Un tipo brillante
Agostino Emilio Andrea Ca-

saroli (questi i tre nomi di bat-
tesimo) nacque a Castel San
Giovanni in provincia di Pia-
cenza il 24 novembre 1914, nel
popoloso quartiere chiamato “il
Borgo”, dove il padre Emilio
lavorava come sarto nel labora-
torio attiguo alla casa e la ma-
dre Giuditta, che tutti chiama-
vano “Siura Gita”, oltre a fare
la casalinga, aiutava il marito
nei lavori di taglio e cucito.
Agostino aveva un fratello
maggiore, Mario, capitano dei
bersaglieri, che rimase disperso
in Russia nel 1942.
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Il piccolo Agostino ebbe la
grazia di crescere in un ambien-
te fortemente cristiano, in cui
brillava la testimonianza di fe-
de viva dei genitori, special-
mente della madre. Aveva poi
due zii, i fratelli della signora
Giuditta, Teodoro e Agostino,
che rappresentarono per lui un
grande esempio di virtù. Teodo-
ro Pallaroni fu rettore del semi-
nario di Bedonia dal 1919 al
1931 e poi vescovo di Sarsina;
mentre Agostino Pallaroni fu
per molti anni rettore del semi-
nario vescovile di Piacenza. 

La signora Giuditta desidera-
va ardentemente che almeno
uno dei suoi due figli si facesse
prete, ma quando accennava
questa possibilità a Mario, que-
sti rispondeva risoluto che se lo
avessero mandato in Seminario,
si sarebbe buttato dalla finestra.
Evidentemente non era la sua
strada. Agostino non aveva an-
cora 11 anni quando fece la
scelta che in seguito definì: “il
punto di partenza di un servizio
meraviglioso alla Chiesa e al-
l’umanità”. Era da quando ave-
va nove anni che piangeva per-
ché era troppo piccolo e ancora
non lo ricevevano in Semina-
rio! Finalmente l’età giusta ar-
rivò e il piccolo cominciò a rea-
lizzare il sogno suo, di sua ma-
dre e… di Dio. 

Correva l’anno 1925 e Ago-
stino, poco più che bimbo, en-
trava nel seminario di Bedonia.
Qui frequentò le medie e gli
studi ginnasiali. Si distinse per
l’intelligenza pronta e vivace e
per una non comune umiltà,
che lo rendeva caro e benvoluto
da tutti. Nel 1929 si trasferì al
Collegio Alberoni di Piacenza,
dove concluse il liceo e fre-
quentò i corsi di teologia. An-
che qui emerse sui compagni
per l’eccezionale bravura negli
studi e per il pacato equilibrio
della sua persona. Queste doti
fecero sì che i superiori lo sce-
gliessero per andare a Roma a

Il giovane Agostino Casaroli, stu-
dente al Collegio Alberoni di Pia-
cenza.
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studiare e perfezionarsi. Avreb-
be voluto dedicarsi agli studi fi-
losofici, invece gli fu chiesto di
frequentare il corso di Diritto
Canonico della Pontifica Uni-
versità Lateranense, ancora pri-
ma di essere ordinato sacerdote.

L’ordinazione avvenne nella
sua città natale, Castel San Gio-
vanni, il 27 maggio 1937, festa
del Corpus Domini, quando era
vescovo di Piacenza mons. Er-
silio Menzani. La prima messa,
il giorno 30, fu celebrata nella
Collegiata.

Rientrato a Roma dopo l’or-
dinazione, frequentò i corsi di
preparazione alla diplomazia
vaticana, presso la Pontificia
Accademia Ecclesiastica e, nel

novembre del 1939, conseguì la
laurea in Diritto Canonico al-
l’Ateneo Lateranense. Come
diplomatico avrebbe dovuto
viaggiare molto, ma certi pro-
blemi di salute glielo impediro-
no. Fu pertanto chiamato in ser-
vizio nella Segreteria di Stato,
nella Sezione degli Affari ec-
clesiastici straordinari, in qua-
lità di archivista. Don Agostino
aveva allora 26 anni e lo atten-
deva una lunga e brillante car-
riera a servizio della Chiesa e
dell’umanità.

Un filosofo mancato
Amava la filosofia, sognava

di dedicarsi ad essa. Amava la
musica e le lingue straniere: si
esprimeva correttamente in in-
glese, francese, tedesco, spa-
gnolo, portoghese e ad un certo
punto della sua vita cominciò
pure a studiare il cinese. Era fi-
ne e colto. Parlava in maniera
equilibrata, pacata, serena e sa-
peva ascoltare. Soprattutto era
paziente, infinitamente pazien-
te. Virtù questa, che si sarebbe
rivelata estremamente utile nel-
la sua lunga carriera di diplo-
matico, inviato speciale nei
Paesi dell’Est a servizio di ben
quattro Papi: Giovanni XXIII,
dalla cui luminosa intuizione

Padre Agostino tra alcuni giovani.
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tutto ebbe inizio, Paolo VI che
seppe portare avanti tra immani
fatiche e tanta sofferenza il
cammino di riscatto della Chie-
sa nei Paesi dell’Oltrecortina,
Papa Luciani (nei pochi giorni
del suo Pontificato) e Giovanni
Paolo II, il grande Papa venuto
dall’Est.

Giovane diplomatico in con-
gedo per motivi di salute, don
Agostino immerso nel lavoro
d’archivio, tra una visita e l’al-
tra ai suoi ragazzi del carcere
minorile, non immaginava
neanche lontanamente dove lo
avrebbero portato le imprevedi-
bili strade della vita. In occasio-
ne del suo 70° compleanno, ri-
cordava così i tempi in cui tutto
ebbe inizio: “Le svolte decisive
della mia vita non sono mai sta-
te determinate da una scelta
della mia volontà. Giunto a Ro-
ma con l’illusione di dedicarmi
all’approfondimento e all’inse-
gnamento della filosofia, sono
prontamente, e quasi senza ren-
dermene conto, approdato ai li-
di della diplomazia. Destinato,
come gli altri miei colleghi del-
la Pontificia Accademia Eccle-
siastica, a viaggiare per il mon-
do, al servizio delle diverse
Rappresentanze Pontificie, una
certa fragilità di salute mi fece
invece destinare ad altro servi-
zio presso la Segreteria di Stato

di Sua Santità: senza che que-
sto mi abbia impedito, in segui-
to, di viaggiare anche più del
previsto”. 

Né furono scelte evidente-
mente gli incarichi che gli ven-
nero successivamente conferiti:
sempre più importanti e delica-
ti, in cui all’abilità e all’intelli-
genza dell’uomo, dovettero ac-
compagnarsi una grande doci-
lità di spirito, una fede viva e
una straordinaria capacità di
leggere in maniera profetica i
segni dei tempi; tanto da porta-
re l’uomo Agostino Casaroli a
sperare, molto spesso contro
ogni speranza, che il lavoro che
si stava allora tentando di svol-
gere nei Paesi oggi ex comuni-
sti, avrebbe un giorno dato i
suoi frutti. Cosa che, di fatto,
poi accadde.

Uomo del dialogo, grande
cardinale, inventore dell’Ost-
politik… Sono molte le espres-
sioni coniate per inquadrare la
gigantesca figura di Agostino
Casaroli, protagonista lumino-
so della storia della Chiesa del
XX secolo. Al di là di qualun-
que definizione, don Agostino
fu prima di ogni altra cosa un
uomo di fede, che seppe rinno-
vare, ogni giorno della vita, il
suo sì incondizionato a Dio, al-
la Chiesa e all’uomo, a tutti gli
uomini.



Il giovane 
don Agostino passò
vicino al carcere 
minorile di Porta 
Portese. Lo colpirono
le grida dei ragazzi.
Per lui fu come 
un fulmine....




