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• L’AUTORE • 
PADRE ERMINIO
ANTONELLO è mis-
sionario di san Vin-
cenzo. Ha fatto i
suoi studi semina-
ristici a Torino; si è
licenziato in Teolo-
gia Fondamentale a
Milano con una te-
si sul Modernismo;

si è specializzato in Bioetica al Ge-
melli di Roma. 
Sta curando per le Edizioni Vincen-
ziane di Roma la traduzione in italia-
no dell’Opera Omnia di san Vincen-
zo de’ Paoli, di cui sono usciti otto
volumi. 
Ha svolto vari incarichi nella Con-
gregazione della Missione e tra le Fi-
glie della Carità. È stato provinciale
dei missionari vincenziani della Pro-
vincia di Torino. Attualmente è supe-
riore e docente al Collegio Alberoni.

Nato tra i contadini della Francia del sud all’epoca delle Guerre di Religione, san Vin-
cenzo è stato convertito dalla grazia di Dio a donarsi soprattutto alla gente povera della
campagna abbandonata. Per arrivare a capire il suo carisma ha dovuto attraversare le pe-
ripezie di una vita tortuosa, ma guidata dalla Provvidenza che gli ha aperto strade im-
pensate. Così in un’esistenza avventurosa ha potuto servire i poveri di tutte le categorie
sociali: dai galeotti ai trovatelli; dai rifugiati nelle città a causa della guerra e della fame
ai cristiani schiavi in Tunisia. Ha lanciato la sfida della carità nel mondo femminile, in-
troducendo nella Chiesa l’organizzazione capillare del servizio ai poveri nelle parrocchie
di Parigi e la novità di una congregazione femminile a totale servizio dei poveri. Si è im-
pegnato per la riforma del clero di Francia. Ha operato nell’epoca di Richelieu e Mazza-
rino, sostenendo la dignità e la causa del povero come vocazione fondamentale della
Chiesa. È stato proclamato dalla Chiesa “Patrono universale di tutte le opere di carità”.
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Perché questo libro

Ai nostri tempi il termine “amore” è diventato abusato e
talvolta sgualcito. Lo si usa in tutte le salse. Il corrispettivo
cristiano “carità” è ridotto sovente a “elemosina”, e svenduto
come “pacco alimentare”. Lo si è svuotato del senso originario

di gratuità. Essere gra-
tuiti in un tempo, in
cui tutto si commercia
e si deve scambiare
con compenso, è di-
ventato arduo. Talvolta
se ne è persino persa
la memoria. La gratui-
tà dei rapporti e la
gioia degli scambi per
il semplice gusto di fa-
re un piacere a un al-
tro rischiano di diven-
tare figure dimentica-
te. Però, senza gratui-
tà ed ospitalità “del-
l’altro” il mondo insel-
vatichisce. 

Qui s’innesta la
storia di san Vincenzo
de’ Paoli, il santo del-

la carità. Egli ha scoperto che l’umano fiorisce là dove si sta
vicino al fratello indigente riconoscendone la dignità, per-
ché, camminando con lui, si impara che mai si dà senza ri-
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Pier Francesco Guala (Casale Monferrato,
1698 – Milano, 1757), “Ritratto di san Vin-
cenzo de’ Paoli”, olio su tela (Torino, Casa
della Missione).
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cevere; e in questo scambio si gusta l’umano che è comune
ad ogni uomo.

“L’amore di carità non avrà mai fine” (1 Cor 13, 13), dice
la Scrittura. Ed è vero, poiché tutto è sottoposto alla caducità:
anche le nostre costruzioni più grandi portano il marchio della
fine. Una sola cosa resiste e oltrepassa il limite della nostra fi-
nitudine: i legami e i gesti di amore che hanno vivificato la
storia umana. “La carità - diceva san Vincenzo - è superiore a
tutte le regole e tutto deve riferirsi ad essa. È una grande da-
ma, bisogna fare quello che comanda”.

Nella sua vicenda umana san Vincenzo ne è stato un inter-
prete autentico e, nella sua santità, può introdurre anche noi
a esperimentare l’avventura della carità verso gli emarginati
della vita. Egli ci insegna che “vivere in autenticità” significa
essere sensibili alle difficoltà di chi ci è prossimo: accorgerse-
ne, prenderle per quanto si può sulle spalle, addolcirle con
uno sguardo benevolo. Perché la povertà è dolorosa per chi
deve subirne la ferita. 

Così ha agito il Figlio di Dio incarnato, Gesù. Così ha fatto
san Vincenzo. Così può fare ogni uomo se vuole dare senso
alla sua esistenza.
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Inizi tortuosi

Siamo nel luglio del 1605. Un battello di linea stava veleg-
giando da Narbonne a Marsiglia. Il mare era calmo. Su questo
battello il giovane prete Vincenzo de’ Paoli, se ne tornava a
casa da Marsiglia dopo aver rincorso un furfante che si era
trattenuta l’eredità che un’anziana signora di Castres gli aveva
lasciato. Vincenzo era riuscito a spillargli, se non tutto quello
che gli spettava, almeno 300 scudi, che era già una bella som-
metta per un perenne squattrinato come lui. Quand’ecco al-
l’improvviso apparire alcuni brigantini turchi, che in un attimo
si fecero sotto e attaccarono il battello con tale violenza che
alcuni passeggeri furono uccisi e la maggior parte feriti. Anche
Vincenzo ricevette una ferita che gli servirà da orologio per
tutta la vita. Insieme agli altri prigionieri fu condotto schiavo
in Barberia, l’attuale Tunisia.

La liberazione dalla prigionia

Vincenzo cercava la fortuna e ha trovato la prigionia. Ne
parla in prima persona in due lettere autografe, la cui auten-
ticità alcuni studiosi hanno messo in dubbio. Ma di fronte a

UNA VOCAZIONE
CHE CERCAVA LA CARRIERA



una testimonianza così chiara di uno scritto di sua mano, al di
là forse di qualche frangia di troppo che le lettere possono
avere, non è facile disfarsi di questo episodio di vita di san Vin-
cenzo. Queste lettere dunque ci raccontano in prima persona
che fu portato in Tunisia, e qui fu venduto come si vendono le
bestie al mercato. Fu acquistato da un pescatore che lo ven-
dette ad un alchimista musulmano. E da lui imparò molta della
sua scienza alchemica. Poi il padrone morì ed il nipote lo ven-
dette ad un cristiano di Nizza, che aveva rinnegato la fede. Il
nizzardo si occupava di un’azienda agricola e Vincenzo lavorava
come suo schiavo.
Un poco alla volta
convinse il suo pa-
drone a fuggire in-
sieme per redimersi.
Nel giugno del 1607
attuarono il piano e,
giunti ad Avignone, il
vicelegato del Papa riaccolse nella Chiesa quel rinnegato e Vin-
cenzo ritrovò la sua libertà. All’epoca in cui si svolsero questi
fatti, Vincenzo aveva circa 27 anni. 

Ma com’era stata la sua vita precedente? 

Era nato nel 1581 da una famiglia di contadini del villaggio
di Pouy, a sud-ovest della Francia: una regione caratteristica
per gli acquitrini e le terre sabbiose. Lui stesso, più tardi,
amava definirsi “guardiano di porci e animali”. Il giovane aveva
un carattere ambizioso e desiderava fare carriera. Ma non
avrebbe potuto farla se un benefattore, il signor de Comet,
non avesse convinto il padre a farlo studiare. Per il resto ci
pensò Vincenzo stesso con la sua intelligenza brillante. Fece
tutti gli studi, come si usava allora e, a diciannove anni, si fece
ordinare prete. 
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Vincenzo, giovane sacerdote, 
fu condotto prigioniero in Tunisia 

e qui venne venduto. 
Nel 1607 ritrovò la sua libertà



Più che una vocazione spirituale era un modo per sfuggire
alla povertà e trovare un buon partito nella società. Era così
che funzionavano le cose in quel tempo: la carriera ecclesia-
stica era un modo per entrare nel mondo di quelli che conta-

no. La società era
saldamente divisa
in compartimenti
stagni: da una parte
i nobili, che viveva-
no sull’eredità della
loro casta e dall’al-
tra i poveri, che re-
stavano tali per tut-
ta la vita; in mezzo
gli ecclesiastici che,
anche se proveniva-
no dalla base popo-
lare, potevano aspi-
rare ad avere un
qualche beneficio
ecclesiastico, su cui
potevano costruire
un po’ di fortuna.
Fu così anche per
Vincenzo. Tuttavia
Dio si servirà di

questo progetto di “buona sistemazione” per preparargli un
cammino di santità.

Da Roma a Parigi

Dopo essere stato ordinato prete, riprese i suoi studi a To-
losa, e per mantenerlo suo padre dovette vendere un paio di
buoi. Alla fine, Vincenzo si licenziò in teologia, con la vaga
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Adeodato Malatesta (Modena, 1806-1891),
“Ritratto di san Vincenzo de’ Paoli”, olio su
tela (Sestola, Modena, chiesa parrocchiale).



speranza di poter accedere a qualche vescovado. Invece del ve-
scovado, nel 1605 si trovò, come abbiamo visto, prigioniero
dei turchi. Alla sua liberazione, il vicelegato di Avignone,
mons. Montorio, lo portò al suo seguito a Roma, dove sperava
che le sue ambizioni potessero in qualche modo avverarsi. Ma
ancora una volta le sue speranze non approdarono a nulla. Non
gli restava che Parigi, l’unico luogo dove avrebbe potuto ot-
tenere qualche sostanzioso beneficio. E così prese la strada
verso la capitale, ove rimarrà per tutta la vita.

A Parigi entrò a far parte della cerchia della regina Mar-
gherita, prima sposa di Enrico IV, poi rimasta vedova dopo
l’uccisione del marito, avvenuta nel 1610. Attorno alla ex-re-
gina ferveva una corte variopinta di poeti, commediografi,
teologi, nobildonne e, fra questi, anche un certo numero di
cappellani che celebravano ogni giorno tre messe per soddi-
sfare la devozione di questa stravagante dama. 

Vincenzo fu nominato elemosiniere, con l’incarico di di-
stribuire ai poveri le elemosine della regina. Fu questo il primo
incontro con la povertà: quella povertà che diventerà la sua vo-
cazione, anche se in questo momento serviva i poveri come un
mestierante. Tuttavia frequentare i poveri, in particolare quelli
dell’ospedale della carità, sarà per lui l’occasione per mettere
in discussione il suo sacerdozio che egli aveva ricercato non per
vocazione, ma solo con l’intento di fare carriera.
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Il germoglio della conversione

Fu l’incontro con un grande uomo, il card. Pietro de Bé-
rulle, suo direttore spirituale, a maturare la coscienza della
sua identità sacerdotale. Il cardinale lo favorì perché diventasse
parroco in un piccolo villaggio, nei dintorni di Parigi, a Clichy.
Qui Vincenzo incominciò a esperimentare le prime gioie di
un popolo contadino e semplice che si lasciava condurre dal
suo pastore. E questa sarà una seconda scoperta: che i conta-
dini abbandonati dai preti del tempo avevano bisogno di buoni
sacerdoti.

Frequentando il clero di Parigi, incontrò un famoso dottore
che si rivolse a lui per esporgli il suo caso: era in preda a forti
tentazioni contro la fede. Erano prove torbide e penose. Ve-
dendo il giovane Vincenzo che a nulla riuscivano le sue parole,
in un gesto di zelo decise di chiedere a Dio di liberare quel-
l’uomo e di mandare a lui le sue tentazioni. 

Dio lo prese in parola: quel dottore guarì, ma nell’anima
di Vincenzo si scatenò la tempesta. Tutte le verità che fino ad
allora gli erano chiare, diventarono oscure. Tentazioni di ogni
genere invasero la sua anima. La prova durò tre o quattro anni
e si sciolse all’improvviso, solo quando nel silenzio del suo

TUTTO INIZIA A CAMBIARE
GRAZIE A UN INCONTRO



cuore decise di dedicare la sua vita alla carità nel servizio dei
poveri. Ma come si sarebbe manifestata questa vocazione? Sa-
rà Dio che gli preparerà delle circostanze che gli apriranno
la strada.

Precettore in una nobile famiglia parigina 

Il governatore generale delle galere reali di Francia, Filippo
Emanuele de Gondi, era alla ricerca di un precettore per i suoi
figli. Il card. de Bérulle gli indicò Vincenzo. In obbedienza al
suo direttore spirituale lasciò Clichy e s’insediò nel castello
del generale, che aveva i possedimenti terrieri a Montmirail.
Il compito gli stava stretto. La moglie del generale, madame
de Gondi, era però una donna sensibile e cominciò ad affidare
la sua anima a Vincenzo. E Vincenzo cominciò a ritagliarsi dei
tempi sempre più lunghi per andare a predicare nei villaggi
della sua vasta proprietà e a coinvolgere la stessa madame de
Gondi in opere di carità verso la povera gente.

Una confessione orientatrice

Nel grigiore di un gennaio del 1617 accadde un fatto che
cambierà la vita di Vincenzo. In una delle sue solite tournées
apostoliche nei villaggi, a Gannes, un uomo, il più distinto del
paese, essendo in fin di vita, si confessò da lui. Alla fine della
confessione, volle chiamare la gente e anche madame de Gon-
di e disse. “Se oggi non avessi incontrato padre Vincenzo, mi
sarei dannato; perché fin da giovane non ho confessato un pec-
cato che ha reso sacrileghi tutti i sacramenti ricevuti nella mia
vita”. Madame de Gondi fu vivamente impressionata e Vin-
cenzo decise, la domenica seguente, festa della Conversione
di san Paolo, di invitare gli abitanti di Folleville a confessarsi
con una accusa generale dei propri peccati. Ne parlò con en-
tusiasmo e al confessionale si accalcò una folla tale che Vin-
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Vittorio Amedeo Rapous (Torino, 1729-1800), “San Vincenzo
de’ Paoli predica a poveri e ricchi”, 1776, olio su tela (Chie-
ri, Torino, chiesa della Pace).



cenzo, non potendo soddisfare la richiesta di tutte quelle per-
sone, mandò a chiedere aiuto ai padri gesuiti di Amiens. 

Il fatto illuminò la sua vita. Capì che la sua vocazione era
di andare di villaggio in villaggio ad annunciare la fede e a pre-
dicare di fare una buona confessione. Le terre dei Gondi ormai
le aveva tutte evangelizzate e lì, in quell’ambiente, si sentiva
stretto. Sentì il bisogno di allargare i confini. Il Bérulle allora
gli procurò una parrocchia in un paese nei pressi di Lione, a
Châtillon-les-Dombes, dove imperversavano gli ugonotti e i
cattolici erano ridotti a una nullità. Un paese difficile insom-
ma, ma ormai Vincenzo sentiva che la sua via doveva essere
quella della evangelizzazione dei contadini, e quindi notte tem-
po lasciò la casa di madame de Gondi. 
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Mauro Conconi (Milano, 1815-1860), “San Vincenzo de’ Paoli esorta le Da-
me di Carità a donare i loro gioielli per venire in soccorso ai trovatelli”,
1841, olio su tela (Bologna, Pinacoteca Nazionale, in deposito presso la
Camera dei Deputati a Roma).



Una situazione di povertà illuminante

A Châtillon capitò un’altra circostanza che illuminò ulte-
riormente la mente di Vincenzo su quella che possiamo defi-
nire “la seconda direttrice” della sua vita. La prima era la mis-
sione tra i contadini, la seconda sarà la carità tra i poveri. Dun-
que, mentre stava per salire sul pulpito per la predica dome-
nicale, gli venne riferito che una povera donna, in un villaggio
poco distante, stava morendo di fame con i suoi bambini. Egli
allora, salito sul pulpito, parlò così intensamente della carità
cristiana, che la gente si mosse con generosità per venire in-
contro a questo bisogno. Nel pomeriggio, quando anche san
Vincenzo si mise in cammino per andare a trovare questa fa-
migliola, vide un gran numero di donne che ritornavano dal
portare i loro soccorsi a quella famiglia. 

Arrivato sul luogo vide ogni gran ben di Dio, ma subito lo
attraversò un pensiero: “Per questa settimana, queste persone
hanno di tutto, ma dopo che ne sarà?”. Così, ritornato in ca-
nonica, riunì quelle dame, raccontò loro il suo progetto, e le
raccolse in associazione, organizzando con ordine la loro ca-
rità. Questa fu l’origine delle Dame della Carità, oggi chia-
mate Gruppi di Volontariato Vincenziano (GVV). Sono passati
quattro secoli, ma quell’intuizione continua a caratterizzare
donne e uomini nel servizio del povero.

Il ritorno a Parigi con un cuore rinnovato

A Châtillon, san Vincenzo restò solo sei mesi, poiché ma-
dame de Gondi fece di tutto per riportarlo al suo servizio. San
Vincenzo vi ritornò con la clausola di poter evangelizzare i
poveri. Madame de Gondi accettò, anzi si fece promotrice,
con i suoi beni patrimoniali, della fondazione di una congre-
gazione di preti, chiamati della Missione, che si riuniranno sta-
bilmente intorno a san Vincenzo nel 1625, proprio per l’evan-
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gelizzazione dei poveri contadini. In questo stesso periodo co-
minciò a far visita ai galeotti di Parigi, di cui era generale il
suo datore di lavoro, Filippo Emanuele de Gondi. 

La loro condizione era simile a quella dei moderni campi
di concentramento. Vincenzo si commosse e lasciò scritto: “Ho
visto quella povera gente trattata come bestie”. Intervenne
presso il generale per migliorarne le condizioni di vita, predicò
loro delle missioni per aprirli alla speranza, ed infine il gene-
rale gli diede la carica di cappellano generale delle galere, per
perpetuare le sue iniziative di carità presso questi poveri for-
zati. Era il 1619.

L’incontro con san Francesco di Sales 
e la scoperta del carisma

Intanto dopo quel 1617, a 36 anni in san Vincenzo si era
prodotto un capovolgimento radicale nella mente, anche se
tutti i frammenti di esperienze fino ad allora vissuti non erano
in grado di esprimere una sintesi personale di vita. Non era
ancora santo, ma la strada era tracciata: d’ora in poi non gli
interesserà più fare carriera, ma gli starà a cuore servire Dio
tra la povera gente. 

Nei dieci anni successivi, tra il 1620 e il 1630, la trasfor-
mazione sarà completa. Si lancerà nell’opera delle missioni
popolari nei villaggi di campagna con i suoi primi compagni
con uno stile particolare che aveva appreso nell’incontro con
il santo vescovo di Ginevra, Francesco di Sales. Da questi
imparò il metodo per andare a Dio nella dolcezza della se-
renità d’animo e ai poveri con una calda misericordia, dalla
quale trasparisse la benevolenza di Dio verso la loro situa-
zione disumana.

Era il novembre del 1618 – pochi mesi dopo Folleville e
Châtillon - quando Vincenzo incontrò Francesco di Sales. Lo
incontrò in occasione del suo viaggio alla corte di Parigi,
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mentre accompagnava il cardinale di Savoia, incaricato di ne-
goziare il matrimonio del principe di Piemonte con Cristina
di Francia, sorella di Luigi XIII. E ciò durò brevissimo tempo,
neanche un anno, fino al settembre del 1619. Fu però di
un’intensità folgorante. Ciò che colpì Vincenzo fu l’amabilità
umile e semplice di Francesco, “che era - come scrisse - l’uo-
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Francesco Vellani (Modena, 1688-1768), “San Francesco
di Sales e san Vincenzo de’ Paoli presentano le Regole del-
la Visitazione alla beata Giovanna di Chantal”, 1751 cir-
ca, olio su tela (Baggiovara, Modena, Monastero della Vi-
sitazione).
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Sebastiano Conca (Gaeta, 1680 – Napoli, 1764), “Estasi di san
Vincenzo de’Paoli con visione di san Francesco di Sales e della
beata Giovanna di Chantal” (detta dei tre globi), 1751, olio
su tela (Roma, Monastero della Visitazione).



mo più mite e più compiacente del mondo perché riceveva i
consigli da tutti”. 

Francesco di Sales non si nascondeva dietro alla sua carica
di vescovo. Si presentava invece nella trasparenza di un’uma-
nità aperta e dignitosa che contrastava con le apparenze gon-
fiate delle attitudini di corte, al punto da suscitare nei corti-
giani paludati, ma vuoti, la delusione: “Ma per chi ci prende
questo gaglioffo e volgare montanaro - dicevano irritati di san
Francesco quei cortigiani - per parlarci in questo modo così
basso? Bisognava che venisse da così lontano per dirci quel che
ci dice e far esercitare la pazienza a tanta gente?”. I cortigiani

si indignavano, ma
Vincenzo ne godeva,
potendo ammirare
un esempio ed un
modello per sé, che
rimandava diretta-
mente al Vangelo di
Nostro Signore.

L’affabilità di Francesco di Sales contrastava con il carattere
di Vincenzo, tendente all’umor nero e all’impulsività che si
traduceva ogni tanto in comportamenti rigidi e forti verso gli
altri, al punto che diceva di essere “ruvido come un rovo”. 

Di fatto, poco tempo dopo aver incontrato san Francesco,
durante gli esercizi spirituali vissuti a Soissons nel 1621, ri-
conobbe proprio in questo punto il bisogno più urgente per
la sua vita: “Mi rivolsi a Nostro Signore e gli chiesi di cambiare
il mio carattere aspro e scostante e di concedermi un animo
mansueto e benigno”.

Senza il tocco di questa amabilità, l’impegno di san Vincen-
zo per i poveri non avrebbe raggiunto la forma della carità cri-
stiana secondo quella luce carismatica che le è propria. E fu la
frequentazione con Francesco di Sales che gli rivelò questo
particolare sguardo mistico di carità verso i poveri, fatto di
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Vincenzo riconobbe il bisogno 
più urgente della sua vita: “Mi
rivolsi a Nostro Signore e gli chiesi
di cambiare il mio carattere”



dolcezza, tenerezza, semplicità ed umiltà, che costituiranno
la sensibilità caratteristica del suo carisma. 

È lui stesso che stabilisce una genealogia di dipendenza da
san Francesco quando ripetutamente lo chiama “il nostro bea-
tissimo Padre”. Simile appellativo, reiterato tante volte nei
suoi scritti, rivela la coscienza di essere debitore di qualcosa
che solo un figlio può riconoscere a suo padre, e cioè di avergli
dato la vita. Nel nostro caso, la vita carismatica dello spirito.
Entrambi sono passati attraverso un’oscura crisi di fede, che
li ha purificati. E in entrambi questa purificazione li ha intro-
dotti a sentire l’urgenza evangelizzatrice verso il popolo ab-
bandonato dalla Chiesa. Francesco si dedicò con passione alla
missione pastorale nello Chablais, regione intorno al lago di
Ginevra, che da 60 anni era passata al calvinismo. 

La sua missione fu così efficace che in poco tempo riportò
quella popolazione alla fede cattolica. Similmente Vincenzo
riunì i suoi compagni con lo scopo di evangelizzare i poveri
delle campagne francesi abbandonate dalla Chiesa. Entrambi
ancora vi dispiegarono un esercizio di cristianesimo caratte-
rizzato da una tonalità di mansuetudine, semplicità e umiltà,
che li distingueva dalla piega mistica e severa, che la cultura
religiosa dell’inizio del secolo XVII aveva imboccato e di cui
il giansenismo aveva fatto una bandiera. Vincenzo sentiva come
propria la prospettiva dell’amabilità impressa alla spiritualità
da Francesco di Sales, “caratterizzata - come scrisse Massimo
Marcocchi - da grande concretezza e sapienza psicologica, alie-
na da complicazioni, nutrita di quotidianità e di senso della
misura, rivolta a tutti i ceti sociali, raggiungibile nell’assolvi-
mento dei doveri del proprio stato, non come privilegio di
anime eccezionali”.
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Le missioni al popolo

L’incontro con san Francesco di Sales infiammò di zelo
san Vincenzo che diede sostanza al suo proposito di servire
i poveri. Attorno a lui
si erano aggregati al-
cuni ecclesiastici occa-
sionali che erano stati
attratti dal suo calore
umano. Fra questi il
fedele amico e compa-
gno, Antonio Portail.
Con loro cominciò a
muoversi di villaggio
in villaggio a predicare
il Vangelo. Erano im-
pegnati nei mesi inver-
nali in cui i contadini
erano senza lavoro. In
ogni villaggio vi rima-
nevano per qualche
mese. La gente reagiva

UN CARISMA
CHE CRESCE NEGLI ANNI

Michele Antonio Milocco (Torino, 1690–
1772), “San Vincenzo de’ Paoli predica
la missione al popolo”, 1730, olio su tela
(Torino, Casa della Missione).



con meraviglia nel vedere questi preti, venuti da Parigi, che
si interessavano alla loro fatica e vivevano con loro, istruen-
doli sulle cose di Dio e raccogliendo i loro bambini per at-
trarli alla fede. 

Ogni missione era come un corso intensivo di cristianesi-
mo. Vi era una organizzazione di istruzione catechetica e di
preghiera che si snodava per tutta la giornata. Aveva come con-
clusione una festa paesana: al mattino veniva impartita solen-
nemente la prima comunione ai bambini e sul far della sera si
svolgeva una solenne processione del Santissimo Sacramento,
nella quale erano
tutti coinvolti. Sap-
piamo che tra il
1618 e il 1625 san
Vincenzo con i suoi
compagni predicò
circa 30 o 40 mis-
sioni, raggiungendo
tutti i villaggi dei territori dei signori de Gondi. E ognuna di
queste missioni era come una nuova fondazione del cristiane-
simo. Il punto centrale della missione era la carità. 

Durante la missione si scioglievano le liti e si faceva di tutto
per appianare rivalità e contese. In questo modo i villaggi ve-
nivano restituiti alla pace. Non solo, ma nel cuore della mis-
sione si faceva la conta dei poveri e i missionari istituivano la
Carità. Sono giunti a noi i “regolamenti” delle Confraternite
della Carità fondate in questo periodo, che sono dei piccoli
capolavori di insegnamento della pratica per servire i poveri.

Il miracolo dei mendicanti di Mâcon

Al di fuori dei territori dei signori de Gondi, Vincenzo di-
mostrò la sua abilità di organizzatore della carità verso i poveri
nella città di Mâcon nel centro est della Francia. In uno dei
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Ogni missione era come un corso
intensivo di cristianesimo 

per tutta la giornata e aveva come
conclusione una festa paesana



suoi viaggi approdò in questa città, dove pullulava un gran nu-
mero di mendicanti che costituivano una piaga sociale. Invo-
cato dagli amministratori, si mise all’opera. Propose un pro-
getto che coinvolgeva tutta la popolazione attorno a due grup-
pi di carità, uno maschile e uno femminile. A loro affidò il
compito di mettere ordine nelle risorse che ogni cittadino ed
autorità metteva gratuitamente e liberamente a disposizione
per quegli accattoni. Vennero censiti i poveri ed assegnati a
questo o a quel gruppo. 

I volontari si riunivano sistematicamente per pianificare
gli interventi. Si fecero delle questue ogni domenica nelle
chiese della città. San Vincenzo predicò la carità come di-
mensione essenziale della vita cristiana. Vennero smossi i cuo-
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Michele Antonio Milocco (Torino, 1690–1772), “San Vincenzo
de’ Paoli soccorre i mendicanti” (particolare), 1730, olio su
tela (Torino, Casa della Missione).



ri più insensibili. A distanza di tempo raccontava: “Quando
fondai la confraternita di Mâcon, tutti ridevano di me e mi
canzonavano a dito per le strade; quando poi la cosa fu rea-
lizzata tutti si scioglievano in lacrime di gioia; le autorità mu-
nicipali mi fecero tante manifestazioni d’onore che io, non
potendole sopportare, fui costretto a partire di nascosto per
evitare gli applausi”. 

Cappellano generale delle galere di Francia

L’interessamento così gratuito e attento ai poveri di Vin-
cenzo, attirò l’attenzione del suo signore, Filippo Emanuele
de Gondi, che aveva la carica di generale delle galere reali.
Questa carica era una delle più prestigiose dell’apparato mi-
litare di Francia. Ma questo prestigio veniva ottenuto poggian-
do su una delle più terribili e dolorose sofferenze dei condan-
nati a remare che, letteralmente, marcivano nei sottofondi di
queste navi da guerra. Forse solo i lager del XX secolo possono
essere paragonati a loro. 

L’orrore cominciava con l’ingresso di questi condannati in
prigione, alla Conciergerie di Parigi, dove giacevano ammuc-
chiati in stanzoni infetti, saturi di fetore e incatenati a due a
due. Da qui venivano trasportati nei porti di Bordeaux e di
Marsiglia, dove venivano assegnati alle navi della marina mili-
tare. A questo punto iniziava il loro compito: remare e remare,
senza fermarsi. Non avevano alcuna garanzia giuridica. Prima
dell’invenzione della macchina a vapore erano trattati come
forza bruta. Non avevano cibo e vestiario a sufficienza. 

San Vincenzo li visitò per la prima volta a Marsiglia nel
1618. Ma ancora quarant’anni dopo ricordava la commozione
allora provata: “Quale felicità servire i poveri forzati, abban-
donati nelle mani di persone senza compassione! Ho visto
quella povera gente trattata come bestie: Dio ne è rimasto
commosso!”. Filippo Emanuele de Gondi, dunque, vista la ca-
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rità di Vincenzo per i poveri ottenne dal re di nominarlo cap-
pellano reale di tutte le galere di Francia. E Vincenzo svolse
questo ufficio, dapprima direttamente, e poi attraverso i suoi
missionari per tutta la vita, migliorando le condizioni di questi
poveri galeotti.

La fondazione della Congregazione della Missione

Nei sette anni di dedizione alle missioni e alla carità, tra il
1617 e il 1624, un poco alla volta prese corpo anche l’idea di
dare una forma stabile a questa attività. L’ideatore e l’anima-
tore del progetto però non fu san Vincenzo, ma madame de

Gondi. Vincenzo
non ci pensava. Lo
ripeteva sempre
nelle sue memorie
ai missionari. Fu lei
che ebbe l’idea
della fondazione di
una comunità di

preti missionari. Era il 1625. E in aprile decise di dotare Vin-
cenzo di una forte somma di denaro per dare solidità a questo
primo gruppetto di preti che si impegnassero a dedicare la lo-
ro vita alla predicazione e al sollievo dei poveri. Nasceva la
Congregazione della Missione. 

Erano un gruppo fluttuante di preti missionari, decisi a far
fiorire l’opera, anche se all’inizio non sapevano nemmeno che
nome darsi: “compagnia”, “congregazione”, “confraternita”?
Una cosa era chiara: non intendevano essere una congregazio-
ne religiosa, per poter aver la libertà di dedicarsi all’annuncio
del Vangelo ai poveri della campagna. Il loro ideale era il grup-
po dei discepoli intorno a Gesù, inviati da lui ad evangelizzare
i poveri. La Provvidenza offrì loro una casa: il Collegio dei
Bons-Enfants, che era una residenza di borsisti dell’Università
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Fu madame de Gondi 
a spingere Vincenzo a dar vita 
nel 1625 all’esperienza 
della Congregazione della Missione



della Sorbona, ma che da tempo era stata abbandonata e gli
edifici erano diventati fatiscenti ed inabitabili. E come se la
fondazione della Missione fosse l’unico scopo della sua esi-
stenza, Margherita de Silly, madame de Gondi, due mesi dopo
la firma del contratto, a soli 42 anni, moriva assistita da san
Vincenzo. Fino alla fine lo supplicò di non lasciare la sua casa.
A questa supplica, Vincenzo non poté acconsentire. La sua mis-
sione in casa Gondi era finita.

San Vincenzo si trasferì allora nella nuova sede dei Bons-
Enfants. Si doveva dedicare ora alla cura di quel gruppetto di
preti missionari, che si diedero con ancora maggior fervore
alla predicazione. Nelle conferenze ai missionari raccontava
l’inizio della Missio-
ne così: “Andavamo
tutti a predicare e a
dare la missione di
villaggio in villag-
gio. Partendo con-
segnavamo la chiave
a qualche vicino e lo
pregavamo di andare di notte a dormire in casa. E dappertutto
non facevo che una sola predica, che rigiravo in mille modi:
sul timor di Dio”. 

Poiché in queste itineranze missionarie Vincenzo incontrò
preti disastrati, prendendo accordi con il vescovo di Parigi,
iniziò a radunare i giovani che, nell’anno in corso, sarebbero
stati ordinati presbiteri per prepararli almeno per pochi mesi
al loro dovere sacerdotale. Era il 1628. Allora in Francia non
esistevano i seminari, che pure erano stati istituiti dal Conci-
lio di Trento settant’anni prima. Ma i decreti tridentini erano
stati promulgati dall’assemblea del clero francese soltanto nel
1614, e quindi non si erano ancora diffusi. Questa iniziativa
fu dunque provvidenziale. E da essa nacquero nuove vocazioni
al gruppo originario della Missione. In breve tempo, la Con-
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Nelle sue missioni Vincenzo
incontrò preti disastrati. I Seminari,

istituiti dal Concilio di Trento, 
non esistevano ancora in Francia 



gregazione si allargò e, pochi anni dopo, il 12 gennaio del
1633 ricevette l’approvazione papale con la bolla “Salvatoris
Nostri” di Urbano VIII. Forte di questa approvazione, san Vin-
cenzo allargò il suo campo d’azione verso i sacerdoti, quando
la Provvidenza lo dotò dell’ampio caseggiato di San Lazzaro.
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Salvatore Monosilio (Messina, 1715 – Roma, 1776), “San
Vincenzo de’ Paoli presenta le Regole della Congregazione
della Missione alla Sacra Famiglia”, olio su tela (Roma,
Collegio Leoniano). 



Qui allora trasferì la centrale del suo apostolato. E per gli ec-
clesiastici organizzò una sorta di formazione permanente, sot-
to il titolo di Conferenze del Martedì, mirante a preparare buoni
sacerdoti per la Chiesa. A queste conferenze parteciparono
persone illustri come Benigne Bossuet, il grande oratore del
Seicento francese, e divennero una fucina per tanti nuovi ve-
scovi di Francia.
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Guglielmo De Sanctis (Roma, 1829–1911), “San Vincenzo de’ Paoli istrui-
sce gli ecclesiastici delle Conferenze del Martedì”, 1855, olio su tela (Ro-
ma, Collegio Leoniano).
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L’incontro con Luisa de Marillac

In questi stessi anni, Dio stava preparando anche un’altra
sorpresa per Vincenzo: l’incontro con Luisa de Marillac. I Ma-
rillac erano una delle famiglie più in vista del regno di Francia.
Luisa però era nata illegittima, e quindi - secondo i costumi
dell’epoca - non era degna di apparire nell’albero genealogico
della famiglia. Fu messa in monastero da piccola, ove ebbe una
buona istruzione spirituale e letteraria. Diventata adolescente,
il padre spirituale la ostacolò nel sogno di diventare monaca. 

Marchiata da questa esclusione, Luisa passò la sua giovinez-
za nell’angoscia di essere indegna della vita e di servire Dio.
Si sposò. Ebbe un figlio. Ma alla morte del marito, quando lei
aveva appena 31 anni, cadde in profonda depressione spiritua-
le. Fino a sfiorare l’ateismo. San Vincenzo la incontrò in questa
situazione di amara solitudine. Le si fece compagno di viaggio
nello spirito, dandole quell’apprezzamento che era come l’aria
per i polmoni malati della sua anima. E tra gli anni 1625 e
1633 la accompagnò spiritualmente traendola fuori dalla sua
angoscia attraverso la carità. 

Le affidò le Compagnie della Carità che cominciavano a
languire, perché le grandi Dame che erano state scosse all’ini-

NASCONO
LE FIGLIE DELLA CARITÀ



zio dall’entusiasmo della carità verso i poveri, di fatto man-
davano poi le loro serve ad incontrarli. Era una carità ridotta
a beneficenza: utile certamente, ma lontana dallo spirito di
carità. Tanto più che alcune di loro aderivano alla Confrater-
nita della Carità più per vanità che per vera carità. 

Luisa, obbedendo a san Vincenzo, si buttò a capofitto in
quest’avventura del servizio dei poveri per alimentare di fer-
vore le Compagnie della Carità sparse nel nord della Francia.
Per una donna di allora si trattava di una strana avventura. Ac-
compagnata da un’amica o da una domestica, andava in posti
lontani a sue spese con la carrozza pubblica e alloggiava negli
alberghi come gli altri viaggiatori. Se nei villaggi dispersi nella
campagna non c’era carrozza pubblica, continuava il viaggio a
cavallo. Arrivata a destinazione, si stabiliva nella locanda, s’in-
formava dei membri della Carità, li riuniva per esortarli alla
pietà e all’amore dei poveri, esaminava i problemi, redigeva  i
verbali, dava direttive. Non tutto filava liscio, ma Vincenzo la
riconduceva sempre allo stesso punto: onorare la tranquillità
di Nostro Signore e impegnarsi nell’azione caritativa. 

In pochi anni, Luisa si aprì alla scienza della carità appresa
nel contatto diretto con i poveri; ma soprattutto fu costretta
a spostare l’asse della preoccupazione dall’attenzione a sé al
bisogno degli altri. Fu un’educazione alla vita concepita come
amore e come dono. Scoprì il mondo dei poveri e la loro pro-
fonda dignità “teologica”: di essere cioé la continuazione nel
presente dell’Incarnazione del Figlio di Dio. La carità la salvò
dall’angoscia.

Una rivoluzione nella Chiesa

Da questo contesto nacque, possiamo dire per miracolo,
la Compagnia delle Figlie della Carità, che furono una rivolu-
zione nella storia della Chiesa. San Vincenzo attribuirà ripe-
tutamente la loro nascita alla volontà di Dio e non ad un pro-
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getto umano, né di Luisa, né di lui stesso. Le cose si sono svolte
in maniera casuale, o meglio, provvidenziale. 

Alcune delle ragazze che Luisa aveva coinvolto per stabilire
e organizzare le Confraternite della Carità e il servizio edu-
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Rodolfo Morgari (Torino, 1827-1909), “San Vincenzo de’
Paoli e l’opera dei trovatelli con santa Luisa de Marillac,
le Figlie e Dame di Carità”, 1875-1890 circa, olio su tela
(Torino, Palazzo Cisterna, Città Metropolitana).



cativo alle bambine, cominciarono ad offrirsi per restare con
lei in maniera stabile a servizio dei poveri, dei malati e delle
fanciulle. La prima, anzi il prototipo della Figlia della Carità,
fu Margherita Naseau. Una contadina che aveva imparato a
leggere e a scrivere da sola, mentre pascolava le mucche, chie-
dendo informazioni ai passanti circa il modo di leggere le pa-
role che non conosceva sul suo abbecedario. Le prime Figlie
della Carità furono quattro o cinque e si riunirono nella casa
di Luisa, in via Saint-Victor, a Parigi. Era il 29 novembre 1633.
Iniziarono quasi come una prova. Non avevano una regola, né
san Vincenzo si mostrava propenso a darla. Avanzavano per
tentativi ed esperienza di vita. Dopo le prime mosse, Luisa,
la fondatrice, il 25 marzo successivo, nel 1634, volle impe-
gnarsi con voto a dedicarsi totalmente a quest’opera. La strada
era tracciata per sempre.
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Gaspare Serenario (Palermo, 1707-1759), “Ritratto in ovale di san Vin-
cenzo de’ Paoli”, olio su tela (Roma, Collegio Leoniano)



Il 31 luglio 1634 san Vincenzo iniziò ad incontrare questo
gruppetto di giovani e a spiegare loro il regolamento di vita
che Luisa e Vincenzo avevano preparato. A queste giovani, che
venivano scelte tra le contadine, si trattava di dare una forma-
zione umana, spirituale e professionale. I fondatori non ci te-
nevano ad accogliere giovani provenienti dall’ambiente citta-
dino e borghese. Perciò le prime reclute erano giovani dispo-
nibili e aperte sì al cambiamento, ma senza istruzione. Luisa
le formò spiritualmente, mediante la conoscenza del catechi-
smo, la liturgia e la meditazione quotidiana. Insegnò loro le
virtù umane su cui s’innesta la carità, fatta di mutua accetta-
zione, comprensione, rispetto, cordialità, laboriosità, spirito

di servizio. 
Risiedendo nelle va-

rie parrocchie di Parigi,
con la loro gerla sulle
spalle andavano a porta-
re pane, minestra e me-
dicine ai poveri nei loro
tuguri. Era una novità

piuttosto scandalosa per l’epoca che sarebbe potuta facilmente
abortire. Perciò bisognava proteggerla. Le suore dovevano es-
sere molto modeste, umili e mortificate per non dare nell’oc-
chio alla gente. Vestite come le contadine del tempo appari-
vano più come serve che come consacrate. Quando san Vin-
cenzo le incontrava per le vie di Parigi ne gioiva. Le più attive
impararono a fare salassi e talvolta ad usare il bisturi. 

San Vincenzo le istruiva nella loro vocazione di carità con
un messaggio scarno ed essenziale: “Dovendo andare nelle
case dei malati per il loro servizio, avrete per grata il timore
di Dio, per velo la santa modestia e non farete altra profes-
sione, a fondamento della vostra vocazione, se non quella di
una continua fiducia nella divina Provvidenza e dell’offerta a
Dio di tutto quello che siete e che fate per il servizio dei po-
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Le nuove suore vestivano 
come le contadine del tempo 
e apparivano più come serve 
che come consacrate



veri. Cercherete di comportarvi dappertutto almeno con lo
stesso riserbo, raccoglimento ed edificazione delle monache
nei loro conventi”.

Inizialmente le suore erano alle dipendenze delle Dame
della Carità, ma ben presto acquisirono la loro autonomia: da
serve delle Dame diventarono “serve dei poveri”, costituen-
dosi in Compagnia con il nome di “Figlie della Carità”. Una
Compagnia che rappresentò un cambio di passo fondamentale
nella considera-
zione del mondo
femminile nella
Chiesa, poiché
per la prima vol-
ta le donne furo-
no poste a servi-
zio della carità
senza essere vere e proprie religiose, contravvenendo alle
usanze del tempo, per le quali una donna o si sposava oppure
entrava in monastero. 

Ben presto queste ragazze crebbero di numero. S’inseriro-
no nelle parrocchie di Parigi. Anche l’ospedale generale, 
l’Hôtel-Dieu, servito dalle monache agostiniane e retto dai
canonici di Notre-Dame, attirò l’attenzione delle migliori Da-
me di Parigi, che chiesero l’aiuto delle giovani di Luisa. Dopo
solo tre anni, l’alloggio di rue Saint-Victor non poteva più
contenere le giovani. Nel maggio del 1636 con quindici Figlie
della Carità, Luisa traslocò a La Chapelle, villaggio alla peri-
feria di Parigi, non lontano da San Lazzaro. Vi rimasero solo
alcuni anni, poiché nel 1641 si trasferirono di nuovo nel quar-
tiere di Saint-Laurent, di fronte al priorato di San Lazzaro, do-
ve abitavano san Vincenzo ed i suoi missionari. 

32 • SAN VINCENZO DE’ PAOLI. L’inventore della carità organizzata in epoca moderna

Le donne o si sposavano 
o entravano in monastero. 

Le Figlie della Carità rappresentarono 
una vera novità nella Chiesa
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La carità si organizza e smuove Parigi

Nel 1638, anno in cui scoppiò l’epidemia della peste a Pa-
rigi, iniziò un grande movimento di carità. In quest’anno prese
avvio l’opera dei Trovatelli. Tra tutte le povertà, il massimo
della povertà morale era l’abbandono dei bambini alle porte
delle chiese. Persone senza scrupolo, li storpiavano per attirare
la compassione dei ricchi. San Vincenzo con santa Luisa e le
sue Figlie li accolse e li allevò. Diventati grandicelli li intro-
dusse al lavoro e strappò molti ragazzetti e molte fanciulle dal-
la strada del vizio. Fu forse una delle opere più belle del santo,
perché rivela la sua tenerezza di uomo. 

Quando l’opera rischiò di crollare, nel dicembre del 1649,
san Vincenzo si rivolse alle Dame con una esortazione in favore
dei trovatelli, degna di essere nel repertorio dei più bei di-
scorsi fatti nella storia della Chiesa. “Orsù, mie Dame, la com-
passione e la carità vi hanno fatto adottare queste creaturine
come figli; siete state le loro madri secondo la grazia dopo che
le loro madri naturali li hanno abbandonati. Vedete ora se vo-
lete abbandonarle anche voi. Cessate di essere le loro madri
per diventare i loro giudici: la loro vita e la loro morte sono
nelle vostre mani. Io raccoglierò i voti e i suffragi: è tempo di

LA MEDICINA DELL’AMORE
PER UNA SOCIETÀ FERITA



pronunziare la loro sentenza e sapere se non volete più avere
compassione di loro. Vivranno se continuate ad averne una cu-
ra caritatevole, al contrario morranno e periranno infallibil-
mente se li abbandonerete: l’esperienza non vi permette di
dubitarne”. Questo drammatico e caloroso appello ottenne il
risultato voluto. L’opera fu continuata.

Poco dopo l’inizio dell’opera dei Trovatelli inviò le Figlie
della Carità a servizio dei prigionieri condannati alle galere:
le suore non ebbero paura di frequentare questi luoghi infa-
manti anche a rischio di essere malmenate o di riceversi in
faccia - come avvenne - la scodella di minestra che porgevano
ai prigionieri. Altre opere di carità andarono a costituirsi con
l’accrescersi esponenziale del numero delle suore che entra-
vano nella compagnia: negli ospedali, nelle parrocchie della
provincia, nelle opere di carità.
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Aurelio Galleppini (Casal di Pari 1917 - Chiavari 1994), “San Vincenzo
con Santa Luisa de Marillac e i trovatelli a Parigi”, affresco (Cagliari,
Cappella dell’Istituto San Vincenzo). Fotografia di Laura Farneti, Cagliari



Sempre negli anni 1638-1639 si diffuse anche la devasta-
zione nelle province ad opera dei soldati, che quando passa-
vano nelle campagne della Lorena, della Piccardia e della
Champagne assomigliavano a un nugolo di cavallette più che
a gente di armi. Devastati i raccolti e saccheggiate le stalle, la
gente moriva letteralmente di fame. Per sfuggirvi i poveri a
migliaia si riversavano in Parigi. Quelli che restavano nelle
province erano vittime delle malattie, dovute alla carestia e
alla denutrizione. San Vincenzo organizzò allora l’intera città

di Parigi per venire
incontro a queste
emergenze. 

Ogni quartiere
aveva la sua organiz-
zazione per poter in-
viare viveri e soc-
corsi ai derelitti, che

la guerra aveva spogliato di tutto. I suoi missionari erano i tra-
sportatori di questi aiuti. Uno di questi si chiamava Matteo
Régnard, ma fu soprannominato “renard”, che in francese si-
gnifica volpe, perché riusciva sempre ad eludere i briganti che
lo conoscevano come il trasportatore di soldi per queste zone.
Le Figlie della Carità erano le distributrici di questi soccorsi
e le consolatrici del dolore immane di queste popolazioni. Fu
il tempo della carità eroica, poiché poteva essere fatta solo a
rischio della propria vita. Fu il tempo in cui san Vincenzo coniò
l’idea che nella Chiesa, accanto al martirio di sangue, vi è an-
che “il martirio della carità”.

Una crisi profonda

Quest’attività caritativa si ripetè qualche anno più tardi in
occasione della guerra civile della Fronda (1648 - 1653), con
ancora migliore organizzazione. La situazione era peggiorata,
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Grazie a Vincenzo ogni quartiere
di Parigi aveva la sua
organizzazione per poter aiutare
i derelitti a causa della guerra



al punto che san Vincenzo sentì il bisogno di informare il Papa,
Innocenzo X: “La casa reale è divisa da dissapori; il popolo è
scisso in fazioni; le città e le province devastate dalle guerre
civili; le borgate, i villaggi e i rioni distrutti, rovinati e bruciati;
i contadini sono nell’impossibilità di raccogliere quello che
hanno seminato e di seminare per gli anni futuri. I soldati si
abbandonano impunemente a ogni eccesso. Il popolo è esposto
non solamente alle rapine e al brigantaggio, ma anche agli as-
sassinii e a ogni sorta di torture; gli abitanti della campagna,
che non vengono colpiti dalla spada, muoiono quasi tutti di
fame; i preti, che i soldati non risparmiano più degli altri, sono
trattati disumana-
mente e crudelmen-
te, torturati e messi
a morte. Le vergini
sono disonorate; le
religiose esposte al
loro libertinaggio e
furore; le chiese pro-
fanate, saccheggiate o distrutte; e quelle che rimangono in pie-
di sono, per lo più, abbandonate dai loro pastori, di modo che
la gente è privata dei sacramenti, della messa e di ogni altro
aiuto spirituale. Infine, cosa orribile a pensarsi e ancora più a
dirsi, il Santissimo Sacramento del Corpo del Signore è trat-
tato con la massima indegnità, anche dagli stessi cattolici, per-
ché, per impadronirsi dei sacri vasi, gettano a terra e calpe-
stano la santa eucaristia. A paragone di ciò che cosa fanno gli
eretici, che non credono in questi misteri? Non oso, né posso
esprimerlo. È poco udire e leggere queste cose; bisogna ve-
derle e constatarle con i propri occhi”. 

Di fronte a questi disastri umani san Vincenzo non si limitò
al lamento. Intervenne: dalla provincia missionari, Figlie della
Carità e volontari inviavano in città le notizie e san Vincenzo
dalla casa di San Lazzaro, utilizzata come centrale della carità,
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San  Vincenzo scrisse al Papa: 
“le chiese sono profanate 

e saccheggiate”. Ma la sua opera
non si limitò al lamento 



inviava viveri, vettovaglie, vestiti e denaro che venivano recu-
perati grazie alle collette fatte nelle chiese. I bollettini mensili
informavano di tutto e la gente abbiente, venendo a conoscen-
za del bene che si faceva, non si tirava indietro nei soccorsi.
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Jacopo Alessandro Calvi (Bologna, 1740-1815), “Ritratto di san
Vincenzo de’ Paoli”, olio su tela (Bologna, Casa del Clero “San
Vincenzo de’ Paoli”).



Il re lo chiama a corte

Tutto questo fiorire di opere non rimase senza essere notato
a corte. Vincenzo era lontano dalla politica: non gli interessava
il potere. Ormai era diventato un uomo di Dio. La conversione
era penetrata nella sua anima. E proprio per questo fu chiamato
(1643) al capezzale del re morente Luigi XIII. E subito prima,
essendo morto il potente cardinale segretario di stato, card. Ri-
chelieu, Anna d’Austria, la regina, lo volle nel Consiglio di Co-
scienza, istituito per assistere il sovrano negli affari religiosi. 
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E. Serloni (copia dell’affresco di Luigi Agneni già nella chiesa della
SS. Trinità a Roma), “San Vincenzo de’ Paoli assiste il re Luigi XIII
morente”, olio su tela (Roma, Collegio Leoniano).



Vincenzo, che ormai aveva imparato a seguire la strada che
la Provvidenza gli tracciava, accettò e per dieci anni sedette al
tavolo insieme al potente primo ministro, il card. Mazarino.
La sua libertà interiore lo portò a denunciare i bisogni della
nazione e a predisporre i mezzi possibili per venire in soccorso
della povera gente e realizzare la pace tra i principi. E per que-
sto il Mazarino non lo amò molto, anzi lo temeva; e, appena
riuscì, se ne sbarazzò. Tuttavia, in questa veste, poté aiutare la
Chiesa di Francia a scegliere vescovi che fossero degni e che
assumessero il desiderio di un profondo rinnovamento spiri-
tuale secondo i decreti del Concilio di Trento.

Il pericolo del giansenismo

Con questa esperienza accumulata nel Consiglio di Co-
scienza si rese conto di un pericolo che poteva rallentare la
comunicazione della retta fede tra il popolo. Il pericolo era

rappresentato dal
giansenismo. Questa
forma eretica del
cattolicesimo si basa-
va su un’interpreta-
zione rigorista della
fede, che mal si addi-
ceva al bisogno di

misericordia di cui invece aveva bisogno il popolo. Le tesi del
giansenismo si scontravano con i valori fondamentali del-
l’orientamento spirituale e apostolico di san Vincenzo. Il ri-
gorismo penitenziale e l’esagerazione nelle condizioni richie-
ste per ricevere la comunione contrastavano con il lavoro mis-
sionario fra la povera gente e la pratica delle confessioni ge-
nerali. Il pessimismo nei confronti della natura umana non si
confaceva con la visione vincenziana del povero come imma-
gine di Cristo. La svalutazione dei voti religiosi era in con-

SANVINCENZO DE’ PAOLI. L’inventore della carità organizzata in epoca moderna • 39

Il pericolo era rappresentato 
dal giansenismo che si scontrava
con il bisogno di misericordia 
di cui aveva bisogno il popolo 
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trasto con la necessità percepita da san Vincenzo di garantire
con essi la perseveranza nell’ideale missionario delle sue co-
munità. In generale la visione eccessivamente esigente della
perfezione necessaria per stare di fronte a Dio portava il gian-
senismo verso un rigorismo morale che si scostava decisa-
mente dall’impianto spirituale vincenziano basato sulla mi-
sericordia di Dio verso i poveri.

Allora si mise alla testa di un drappello di vescovi e sacer-
doti che alimentarono la coscienza del pericolo rappresentato
da questo orientamento severo della fede. Fu grande la sua
gioia, quando il papa Innocenzo X, il 31 maggio 1653, con la
bolla “Cum occasione”, lo condannò. 
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Oltre i confini della Francia

Sembrava che i confini della Francia non fossero sufficienti
per contenere il desiderio di evangelizzazione di san Vincenzo.
Così cominciò a inviare i suoi missionari e le Figlie della Carità
ovunque la Provvidenza gli apriva una strada. L’istituto di Pro-
paganda Fide, da poco costituito, invitò san Vincenzo a man-
dare missionari in Irlanda. 

Nella congregazione negli anni intorno al 1640 erano en-
trati alcuni giovani originari irlandesi ed egli non esitò, nel
1646, a mandarli là nella loro terra d’origine, dove subirono
le persecuzioni degli inglesi comandati da Cromwell in per-
sona, ma dove essi lasciarono un segno di amore a Cristo. Al-
cuni di questi missionari, rientrati in Francia non si rassegna-
rono alla vita relativamente tranquilla della residenza france-
se. Ripartirono per la Scozia e le isole Ebridi. Alcuni mori-
rono martiri.

In quegli stessi anni, Vincenzo aprì una missione tra gli
schiavi a Tunisi e ad Algeri. Egli aveva esperimentato di per-
sona quanto fosse dura la vita dei cristiani catturati dai turchi
nel Mediterraneo e venduti come schiavi sui mercati della
Barberia quasi fossero animali. Organizzò allora campagne

LO SGUARDO MISSIONARIO
SUL MONDO
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di raccolta di elemosine in tutta Parigi per la loro liberazione
e per il sollievo di quelli che non si riusciva a ricomperare. I
suoi missionari furono meravigliosi in quest’attività di carità
missionaria, senza mai ritrarsi nemmeno di fronte alla per-
secuzione.

San Vincenzo aveva un pensiero che gli ritornava costante-
mente e cioè che Dio avrebbe trasferito la Chiesa dai Paesi eu-
ropei conquistati dall’eresia in altri continenti. E così, non ap-
pena Propaganda Fide gli fece la proposta, iniziò a inviare al-
cuni tra i suoi missionari più ardimentosi nel lontano Mada-
gascar, dove per arriva-
re ci volevano sei mesi
di navigazione. Fu
un’impresa ardua, poi-
ché i missionari, im-
piantata la missione,
non riuscirono mai a
farla fiorire. Eppure,
durante tutta la sua vita, san Vincenzo non esitò a mandare
sempre altri per colmare questa sete di evangelizzazione che
lo tormentava. 

E quando gli facevano notare che era una missione impos-
sibile, san Vincenzo rispondeva: “Potremmo essere così vili ed
effeminati d’abbandonare questo campo di missione che il Si-
gnore ci ha assegnato per l’unica ragione che quattro o cinque
o sei sono morti? E ditemi, sarebbe forse un bell’esercito quel-
lo che dopo aver perso due, tre, quattro, cinquemila uomini
lasciasse tutto andare? Sarebbe uno spettacolo magnifico lo
spettacolo di un siffatto esercito fuggiasco e codardo? Sarebbe
una bella Compagnia quella della Missione se per cinque o sei
che sono morti abbandonasse l’opera di Dio?”.

Ugualmente, quando la principessa francese Maria Luisa
di Gonzaga divenne regina di Polonia, san Vincenzo non esitò
ad approfittarne per mandare verso Oriente le sue Figlie ed i

San Vincenzo pensava che Dio
avrebbe trasferito 

in altri continenti la Chiesa
europea conquistata dall’eresia
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Pietro Alessandro Trono (1697-1781), “Predica di san Vincenzo de’ Paoli”
(bozzetto per la tela nella chiesa dell’Immacolata Concezione a Tori-
no),1738, olio su tela (Torino, Casa della Missione).



Missionari. Qui riprodussero le opere di carità missionaria se-
condo il loro stile, appreso a Parigi alla sua scuola. Quando
scoppiò la peste a Grodno, i missionari si buttarono con ardore
al soccorso dei malati; e quando l’epidemia si spostò a Varsa-
via, il superiore, padre Lambert, andò nella capitale per por-
tare soccorsi ai poveri contraendovi una malattia che lo portò
presto alla morte.

Lo stesso era accaduto nella repubblica di Genova e nel du-
cato sabaudo di Torino. Insomma, negli ultimi vent’anni di vita
san Vincenzo non si accontentò dei confini della Francia, ma
il suo zelo missionario lo spinse a mandare i suoi missionari e
le Figlie della Carità oltre i confini per soccorrere ed evange-
lizzare i poveri.

Ma chi è veramente il povero?

Questa fu la domanda che assillò san Vincenzo. E dalla ri-
sposta ad essa traeva la forza per operare in suo favore. Inse-
gnava ai suoi missionari e alle Figlie della Carità: “Non devo
considerare un povero contadino o una povera donna dal loro
aspetto, né dalla loro apparente mentalità; molto spesso non
hanno quasi la fisionomia, né l’intelligenza delle persone ra-
gionevoli, talmente sono rozzi e materiali. Ma rigirate la me-
daglia, e vedrete alla luce della fede che il Figlio di Dio, il quale
ha voluto esser povero, ci è raffigurato da questi poveri. Egli
non aveva quasi le sembianze d’uomo nella sua passione, e fu
giudicato pazzo dai gentili, e pietra di scandalo dai giudei; ep-
pure Egli si qualifica l’evangelizzatore dei poveri. Quanto è
bello vedere i poveri, se li consideriamo in Dio, e con la stima
che Gesù Cristo ne aveva! Ma se li guardiamo secondo i sen-
timenti della carne e dello spirito mondano, ci sembreranno
disprezzabili”.

Se dunque Dio si identifica nel povero, allora ogni povero
è degno e può essere guardato con quello sguardo benevolo
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che si offre a chi si ama. San Vincenzo infatti ha scoperto che
è proprio tra i poveri che si conserva la fede genuina di cui si
parla nel Vangelo e perciò essi ci istruiscono, diventando - co-
me diceva sovente - “nostri maestri e signori”. 

Insegnava ai suoi missionari: “Per l’esperienza che ne ho e
secondo l’idea che me ne sono sempre fatta, la vera religione,

la religione autentica,
fratelli, la vera religio-
ne è tra i poveri. Dio li
ricolma di una fede vi-
va. Essi credono, essi
toccano, essi gustano
le parole di vita. Non li
vedrete mai nelle ma-

lattie, afflizioni o carestie, ribellarsi, mormorare e lamentarsi;
mai, mai o almeno molto raramente. Di solito, conservano la
pace in mezzo ai turbamenti e alle angustie. E qual è la ragio-
ne? La fede. Perché? Perché sono semplici. Dio fa abbondare
in loro le grazie che ricusa ai ricchi e ai sapienti del mondo”.

Il testamento

Giunto all’età di 79 anni, ormai la mente di Vincenzo non
viveva nell’atmosfera rarefatta del sogno, ma in una realtà
superiore. Il suo cuore era pieno di gratitudine perché si sen-
tiva inserito in un progetto, in cui avvertiva il tocco di Dio.
La maggior parte dei suoi contemporanei se n’era andata:
Luisa de Marillac era morta in marzo; e così pure il fedele
amico della prima ora, padre Portail. Ma non per questo si
sentiva un sopravvissuto. Non era un vecchio insoddisfatto e
pessimista. Aveva ancora la gioia e l’entusiasmo di voler an-
dare lui stesso a predicare. Vincenzo, conquistato da Cristo,
aveva le dimensioni del mondo. Ed era pronto per la partenza
verso quel Cristo che aveva amato nel povero. Morì il 27 set-
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Insegnava ai suoi missionari: 
“La vera religione è tra i poveri,
Dio li ricolma di una fede viva.
Essi gustano le parole di vita”



tembre 1660, in una mattina all’alba circondato dai suoi mis-
sionari e pronunciando per l’ultima volta il nome di Gesù
che lo aveva conquistato.

Genialmente il regista del film Monsieur Vincent, mette in
bocca a san Vincenzo, ormai vicino alla morte, una breve esor-
tazione, ricostruita sulle sue parole e sul suo spirito, che ben
descrive i suoi sentimenti più intimi verso i poveri che consi-
derava il suo tesoro.
Egli si rivolge alla
piccola Jeanne, la
suora più giovane
della comunità che
sarebbe dovuta anda-
re a visitare i poveri:
“Piccola Jeanne, ho
voluto vederti. So che sei coraggiosa e buona. Tu vai domani
per la prima volta dai poveri. Non ho sempre potuto parlare a
quelle che andavano dai poveri per la prima volta. Eh, non si fa
mai quello che si dovrebbe! Ma a te, la giovane, l’ultima, debbo
parlare, perché è importante. Ricordati bene, ricordatelo, sem-
pre: tu vedrai presto che la carità è un fardello pesante, più pe-
sante della pentola della minestra e del cesto del pane. Ma tu
conserverai la tua dolcezza e il tuo sorriso. Non è tutto dare il
brodo e il pane. Questo anche i ricchi possono farlo. Ma tu sei
la piccola serva dei poveri, la Figlia della Carità, sempre sorri-
dente e di buon umore. Essi sono i tuoi padroni, padroni ter-
ribilmente suscettibili ed esigenti, lo vedrai. Allora più saranno
ripugnanti e sudici, più saranno ingiusti e rozzi, più tu dovrai
dar loro il tuo amore. E non sarà che per questo tuo amore,
per il tuo amore soltanto, che i poveri ti perdoneranno il pane
che tu darai loro”.
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Morì il 27 settembre 1660,
pronunciando 

per l’ultima volta il nome di Gesù 
che lo aveva conquistato 
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organizzata 
in epoca 
moderna

IL CENTUPLO 
QUAGGIÙ 
E L’ETERNITÀ

Padre Erminio Antonello

Settimanale           Diocesi di Piacenza-Bobbio   

il nuovo
giornale

San Vincenzo
de’ Paoli
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• L’AUTORE • 
PADRE ERMINIO
ANTONELLO è mis-
sionario di san Vin-
cenzo. Ha fatto i
suoi studi semina-
ristici a Torino; si è
licenziato in Teolo-
gia Fondamentale a
Milano con una te-
si sul Modernismo;

si è specializzato in Bioetica al Ge-
melli di Roma. 
Sta curando per le Edizioni Vincen-
ziane di Roma la traduzione in italia-
no dell’Opera Omnia di san Vincen-
zo de’ Paoli, di cui sono usciti otto
volumi. 
Ha svolto vari incarichi nella Con-
gregazione della Missione e tra le Fi-
glie della Carità. È stato provinciale
dei missionari vincenziani della Pro-
vincia di Torino. Attualmente è supe-
riore e docente al Collegio Alberoni.

Nato tra i contadini della Francia del sud all’epoca delle Guerre di Religione, san Vin-
cenzo è stato convertito dalla grazia di Dio a donarsi soprattutto alla gente povera della
campagna abbandonata. Per arrivare a capire il suo carisma ha dovuto attraversare le pe-
ripezie di una vita tortuosa, ma guidata dalla Provvidenza che gli ha aperto strade im-
pensate. Così in un’esistenza avventurosa ha potuto servire i poveri di tutte le categorie
sociali: dai galeotti ai trovatelli; dai rifugiati nelle città a causa della guerra e della fame
ai cristiani schiavi in Tunisia. Ha lanciato la sfida della carità nel mondo femminile, in-
troducendo nella Chiesa l’organizzazione capillare del servizio ai poveri nelle parrocchie
di Parigi e la novità di una congregazione femminile a totale servizio dei poveri. Si è im-
pegnato per la riforma del clero di Francia. Ha operato nell’epoca di Richelieu e Mazza-
rino, sostenendo la dignità e la causa del povero come vocazione fondamentale della
Chiesa. È stato proclamato dalla Chiesa “Patrono universale di tutte le opere di carità”.


